FAUT-IL ÉTEINDRE LES NÉONS

Anne-Rebecca Willing

Roman

Livre relié / 19 x 12,5 cm / 112 p. / 16 €

ISBN : 9782956942184

Sélection prix Hors Concours 2022 !

Le bar et ses riverains, le couperet, le goût du refuge rendu à l’oubli : tout ceci nous est tristement familier. Mais après la fermeture l’histoire n’est pas finie. Après : quand il n’y a plus personne pour espérer, quand il ne reste que le lieu vide, endormi. Et qu’il se réveille pour chanter.

Je suis les taches de mayonnaise mal essuyées sur le comptoir, la sueur de toutes les mains qui ont poissé les tables, ce bris de verre coincé entre deux morceaux de carrelage, que jamais personne n’a délogé parce que jamais personne n’a su qu’il se cachait là.

Sans doute m’aimeront-ils encore jusqu’à l’aube. Je parle comme Juanito. Je m’étends jusque dans le souvenir des mains qui servirent ce soir à l’office des dernières pressions. Posées sur le comptoir, mes mains, dans les mains de Juanito.

Née en 1990, Anne-Rebecca Willing a grandi en Belgique avant de venir vivre en France. Faut-il éteindre les néons est son premier roman.

Lire un extrait en PDF (mobile).

Lire un extrait en PDF (bureau).

CHRONIQUES

On ne voudrait pas suggérer qu’il existerait une stricte adéquation entre publier un livre dans une maison qui met en avant le travail manuel, à l’ancienne, la beauté de l’objet livre, et l’univers feutré, le discret écart à la réalité et à ses ordonnancements que contiennent tous les livres de cette même maison. Et pourtant… On entend chez Anne-Rebecca Willing une certaine économie de mots, une fragmentation de la réalité qui en permet l’altération. Faut-il éteindre les néons se constitue d’instantanés, de manières de monologues intérieurs réussi dans leur rencontre pour la dernière nuit d’un bistro. Peut-être que la fiction n’est rien d’autres, une suite d’instants, ni si discontinus ni si disparates qu’ils paraissent, et où soudain l’on reconnaît la façon dont nos aspirations survivent. (…) La fin d’un monde, le roman sans cesse y revient. Mais toujours avec cette idée du pouvoir de la parole, de la chance d’ultime états de conscience, de l’acuité de ce qui toujours se joue dans la certitude d’un trop tard, dérisoire, effleuré. « Je parle pour m’ôter la certitude de la fin. » Une dernière lumière sur notre théâtre d’ombre, sur ses perdants magnifiques avec lesquels il serait si facile de se confondre. C’est d’autre chose, toujours, que nous avons soif. Comme le dira le très beau personnage d’Arthur : « Voici comment je définis ma soif : je m’emplis de la lumière des autres, j’attends qu’on vienne m’emplir. » Entre pathétique et touchant, jamais très loin du magnifique et du ridicule, Arthur est celui qui vient, tous les soirs depuis quinze ans, chercher son reflet dans les chiottes du bar. On devient gardien du temple, la recherche d’aventure devient rituel. La chronique complète de Marc Verlynde pour La Viduité.

Meubles en bois sombres, quelques néons pour une ambiance recueillie afin de ressusciter tour à tour leurs pensées et souvenirs : de Juan, le barman, puis d’Arthur, un homme âgé; de la silencieuse Beth et du joueur de la borne d’arcade, jeune homme dans la fleur de l’âge. Quatre chants humanistes, quatre monologues à déguster au bar à l’unisson des esprits de ceux qui œuvrent un peu plus chaque nuit à remplir le gouffre intérieur qui les assaille, à libérer leurs angoisses. Un huis-clos nocturne pour s’abreuver en silence d’influences diverses avant qu’il ne soit trop tard, de nostalgie et d’un bon vieux rhum. (…) Il peut être lu de différents points de vue, selon nos croyances, notre spiritualité ou comme support d’une réflexion psychologique, philosophique sur notre intériorité, notre rapport aux autres, sur notre existence, notre incarnation, nos lieux familiers, l’ivresse, l’extase nocturne et nos habitudes. (…) Une plume singulière alliant théâtre et poésie, à découvrir. La chronique complète sur La Mare aux livres.